Subjetividad de las estaciones




algunos inviernos vienen cargados de ausencias...
abrazo envuelto de perfumado romero para todos,
Lía.

este invierno merece otra postal, se necesita y desea un calorcito extra, no?
un gran abrazo, Lía.

  Invierno

Dos abrigos.
Dos capuchas
La niña todo colorado
Sobre el delantal a cuadros
La mujer color café con leche
(por convenio con el frío)
Pasa un hombre
Con una risa blanca
Quedaría lindo en el cuadro
Pero sus colores
Son de verano
Y cada uno sigue
Pisan las hojas de fresno
Que las lluvias pasadas
Dejaron
Impregnadas de oscuridad
….

La comida de los niños
Llega en containers de acero
Sale el calor en cuanto se destapan
Ellos esperan en las mesas largas
Todo lo toman con cucharas
Son pobres
Pero tienen la risa
Y las charlas disparatadas
Una mujer con delantal verde
Mide con un cucharón
La porción de alimento
Que sabe a todo
Y a nada
El ámbito está lleno de luz
Prestada
Por un rato
….

La señora dice:
- No me gusta el invierno
Sonríe la otra
Mientras  pesa el kilo de pan recién horneado
Que huele a hogar
…

En un sillón
Junto al calefactor de llamita ondulante
La señora lee “Todo cuanto amé”
El invierno acecha
Afuera
…

Los hombres que construyen
Tienen las manos ásperas
De cuero gastado
El viento tiene olor a cemento y arena
El frío seca el sudor
Bajo los abrigos livianos
Hay trabajo

Isabel Bertero
postales de : Lía Demichelis

Aleatoriedad de un instructivo

DICE EL CARTEL :

Golpee y entre.

Primera entrada

Es un patio antiguo. Al fondo naranjos retorcidos. Baldosas con dibujos apagados de tiempo. Un hombre macilento y delgado ocupa un banquito. Al lado una mujer que fuera hermosa lee un libro sobre hierbas medicinales. Perros y gatos duermen o deambulan; las puertas altas, dejan ver tras los vidrios unas ajadas cortinas de gasa.

Segunda entrada

Es el Café Tokio Norte. Bajo luces dirigidas a los tableros, cubiertos de paños verde oscuro, algo gastados, hombres ensimismados, vestidos con camisas blancas y pantalones anchos empujan las bolas con los tacos. De tanto en tanto se detienen para cubrir con tiza las suelas de las puntas. Al fondo, una mujer contempla con los codos apoyados en el mostrador, al lado de la máquina de café. El aroma se mezcla en el ambiente con el olor fuerte del tabaco de cigarrillos negros que algunos jugadores sostienen entre los labios.

Tercera entrada

Un hombre, sentado frente a una máquina, escribe. De tanto en tanto levanta los ojos y los fija en los cristales de la ventana, opacos de lluvia. Humo en el aire amanecido. Dice:

“Yo no sé, mirá, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones
cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro qué hastío. Ahora aparece una gotita
en lo alto del marco de la ventana, se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo
y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae.”

Cuarta entrada:

Es el almacén “Monte Líbano”. Mi abuelo joven con sus bigotes oscuros sobre el rostro pálido, se acerca al mostrador y pide trigo burgol fino. Intercambia palabras en un idioma que no entiendo. Era árabe mi abuelo.

Almacén Monte Líbano

Después pide una copita, que su paisano, sonriente, con una camiseta de frisa y un delantal, le sirve de cierta botella que está en la estantería de madera, al lado de una heladera con muchas puertas, también de madera. En una mesita hay un viejo cabizbajo de nariz prominente, de saco y sin corbata que de tanto en tanto bebe a sorbos pequeños, de un alto vaso espumoso.

Quinta entrada

Es la inmobiliaria. Vengo para que tasen una casa vieja, que queremos vender. Me saluda una señorita que apenas levanta la vista del monitor de la PC.
- ¿Sí, señora?

isabel bertero

Imagen almacén  de: http://www.paraconocernos.com.ar/wp-content/uploads/almacen-monte-libano-santa-fe.jpg
Texto citado: "Aplastamiento de las gotas" de Julio Cortázar